Dove ora il piccolo salotto con le splendide carte da parati accoglie gli ospiti, un tempo si trovava l’ingresso della fattoria. "Qui arrivavano le carrozze per portare gli ospiti", racconta Ulla Bernhard-Räder, la padrona di questa tenuta vinicola apparentemente insignificante nel centro di Flomborn. Dalla stradina stretta la casa sembra austera, insignificante, come una qualsiasi fattoria in un qualsiasi villaggio della Renania-Assia. Che errore.

La porta si apre su un bellissimo ingresso in stile Art Nouveau, una magnifica scala in legno conduce a una balaustra. La tavola per gli ospiti è imbandita nella sala da pranzo in stile Art Nouveau, costruita nel 1890 e arredata con mobili scuri. Attraverso i vetri colorati della porta del giardino, uno degli ultimi raggi di sole di un autunno dorato ormai al tramonto illumina la tavola imbandita con cura.

«Ieri abbiamo vendemmiato l’ultimo Riesling», dice il figlio Philipp Räder, «è appena passato nella pressa. Andiamo in cantina!» Sua madre si limita a sorridere. «Da noi», dice, «gli ospiti vengono accompagnati ovunque». All’azienda vinicola Bernhard-Räder ci si immerge profondamente nell’esperienza della vita del vino, ed è proprio per questo che nel 2016 hanno vinto il premio delle Great Wine Capitals. Qui una degustazione non è semplicemente una degustazione a un tavolo, dove qualcuno racconta qualcosa sul vino.

Degustiamo il Sauvignon Blanc nell’ex stalla, una tipica «Kuhkapelle» di Rheinhessen con volta a crociera in pietra. Oggi la vecchia stalla è una vinoteca splendidamente allestita con vino, vinaccia e la gelatina di vino che verrà servita domani a colazione. «Vogliamo mostrare il sapore di Rheinhessen», ha detto mamma Ulla. Il piatto tipico di Magonza, «Weck, Worscht und Woi» (panino, salsiccia e vino), non può certo mancare qui.

Per il Pinot Nero scendiamo nella vecchia cantina a volta, costruita nel 1835, dove si trovano ancora una serie di vecchie vasche per il vino in vetroresina. «Sono ottime per il vino rosso, lasciano passare più aria rispetto all’acciaio inossidabile», dice Philipp: «Adoro scendere qui con gli ospiti, per loro è molto più interessante».

Le vasche in vetroresina presto lasceranno il posto alle barrique; alla Bernhard-Räder si mantengono le vecchie tradizioni e allo stesso tempo si è aperti alle novità. Dal 2011 il figlio Philipp Räder gestisce la cantina; nel 2010 la famiglia ha convertito tutti i suoi 25 ettari alla viticoltura biologica. «Gli erbicidi e i pesticidi danneggiano il terreno», dice Philipp; ora le viti crescono più lentamente, ma in modo più costante. «Tutto è molto più in equilibrio», dice Philipp, i vini sono più longevi, bevibili più a lungo. «Più autentici», interviene la madre Ulla, «forse anche più rotondi e naturali nel gusto».

Nel 1987 Ulla Bernhard e suo marito Rüdiger Räder convertirono in gran parte la loro azienda vinicola alla commercializzazione di vino in bottiglia; con la caduta del Muro anche loro ripartirono alla grande: all’improvviso sorsero contatti con Chemnitz, amici e clienti in quella città – e loro volevano vedere da dove provenisse il vino. Così, nel 1991, i Bernhard-Räder aprirono le prime camere per gli ospiti: «Era semplicemente necessario», dice Ulla. Le cinque camere di oggi riflettono i colori della Renania-Assia e l’atmosfera della produzione vinicola; l’appartamento per le vacanze è dedicato a zia Johanna, i cui mobili caratterizzano le piccole e tranquille stanze.

Sono sempre state le donne a tramandare la tenuta vinicola, sin da quando la prima casa fu costruita nel 1818. Le fondamenta sono però più antiche; attraverso spessi muri medievali il sentiero ci conduce nel giardino. "Qui un tempo sorgeva una torre", racconta Ulla, "i nostri antenati hanno costruito sulle mura di un castello." Dietro il passaggio si apre un ampio e bellissimo giardino, dove beviamo il rosé accanto alle fragole. Qui ci sono aiuole con erbe aromatiche per il tè, con erbe aromatiche per carne e verdure – e con fiori di Bach.

Il vino successivo viene versato sul Summstein, un'alta colonna in cui una piccola cavità rotonda riflette il suono emesso. «Quando si colpisce il suono primordiale, la pietra inizia a parlare», dice Ulla, e in effetti: funziona. «Gusto, olfatto, vista e udito: vogliamo coinvolgere tutti i sensi», dice la mia ospite sorridendo. Accanto al giardino sta sorgendo la nuova cantina, la cui produzione dovrebbe iniziare nel 2017. Una grande finestra piatta consentirà allora di guardare dal giardino direttamente nella cantina – e viceversa. «Questo fa parte del nostro progetto», dice Ulla: «La cantina di vetro».